El caballero (como todos sabemos) regresa de la guerra, la Guerra de los Siete Años, la Guerra de los Treinta Años, la Guerra de las Rosas, la Guerra de los Tres Enriques, una guerra dinástica o religiosa, o una guerra galante, en el Palatinado, en los Países Bajos, en Bohemia, no importa dónde, no importa cuándo, todas las guerras son fragmentos de una sola guerra, todas las guerras conforman la guerra sin nombre, simplemente la guerra, La Guerra, de modo que aunque el caballero regresa de viajar por un fragmento de la guerra, es como si hubiera viajado por todas las guerras y toda la guerra, porque todas las guerras, aunque parezcan diferentes cuando se ven de cerca, vistas desde la distancia solo repiten las mismas infamias y el mismo clamor, así que no seamos escrupulosos con los nombres o las fechas, no nos preocupemos si de los Plantagenet y los Hohenstaufen hacemos una familia rebelde, si mezclamos lansquenetes con granaderos, ballesteros con arqueros, ...